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Hva gjgr moten? Den gjentar. Hva gjentar moten? Det som kommer pa moten. Hva er pa
moten? Snevert sett det 20. arhundre, dets form og grense.

Tidligere publisert i Vagant 2/1996. Denne utgaven er hentet fra Arve Kleivas essaysamling Det
er synd at noen fa skal gdelegge for alle (Aschehoug, 2003).

Kristine Naess
Obladi
Gyldendal Norsk Forlag, 1996

Diktet var uten tvil den antikke genren som ble hardest rammet under endringen av europeisk
litteratur i det 19. og 20. arhundre. Marginaliseringen av diktet — ikke minst leseferdigheten — ble
ikke noen ubetinget kunstnerisk fordel, muligheten kom ihvertfall i liten grad genren til gode, ble
i liten grad utnyttet for hva den var verd. Diktets fortrinn — besinnelse pa sprakets mest intime og
ekstreme muligheter, et hgyt kvalifisert publikum og lav kommersiell interesse — burde lagt
grunnen for et kunstnerisk niva den gvrige litteraturen (de avrige kunstartene, for den saks
skyld) ikke uten videre fikk adgang til. Med sin svekkede stilling kunne diktet samle all interesse
om sitt kunstneriske anliggende, da fa andre interesser heftet ved det, dermed ogsa samle sitt
raseri og sin nytelse om de objekter det matte gnske seg. Diktet har sammen med dagboken,
fragmentet, brevet og notatet ligget lenge pa den ambivalente grensen mellom antikvert
liebhaberi og sgppel. Kristine Neess’ dikt, debutsamlingen OBLADI, finner seg vel tilrette ved
denne grensen. Genrebetegnelsen er iferd med & bli meningslas, eller er blitt det for lengst, og
genrens gode utgvere utnytter denne situasjonen. «Dikt» er blitt et synonym for «litteratur» eller
«kunst i litteraturen», hele kunstsystemet bryter kanskje sammen, og her og der fglger noen
med i disse irreguleere bevegelsene, denne trette og sgkkende endringen, registrerer og
tilskynder, et fascinasjonspotensiale. Kristine Naess er pa hgyde med tingenes tilstand, det
finnes ikke spor av fornyelse i OBLADI, derimot en usedvanlig kombinasjonsvilje, en fjetret
syntaks som griper anledningen der noe kommer seilende og forsvinner igjen.
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i Sju gule
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in a yellow

«Obladi» markerer, som de fleste lesere under 80 vil huske, en stemning, en dato, de ensomme
hjerters stamsted, populaermusikkens offentlige gjennombrudd som kunstformat, der det
egentlig lyriske gjenoppstar med kolossal utbredelse, grafisk reproduksjon av lyd for et lyttende
marked, Baudelaires og Rimbauds sanne arvtagere, et kunstkonsum uten historisk sidestykke
og nok en gang kritisk for diktet. Idag er denne datoen mote. Det er ikke rare greiene igjen av
kunsten heller, eller den spede naiviteten man forsgkte a mobilisere rundt rusen. Et eller annet
sted i dette flimmeret finnes en ngktern hinne, og — underlig nok — arhundret som falt s pladask
for seg selv, har fatt en tilhgrer det neppe fortjente: moten, en ufullstendig, synkopert erindring.
Hva gjgr moten? Den gjentar. Hva gjentar moten? Det som kommer pa moten. Hva er pa
moten? Snevert sett det 20. arhundre, dets form og grense. Moten var et gyeblikk det 20.
arhundres intelligens slik den overlevde seg selv i randsonen for sin mulige utbredelse.

Kristine Naess lar genren komme til orde, hun gjentar, nesten stum, men ikke i «retning av
stillheten». Og dikt er jo en nesten stum genre! En overlevende og iakttagende kjeaerlighet, som
beveger seg i omradet mellom gregangen, stemmebandet og den resonante skallen. Nar noen
snakker, lager vedkommende et rom andre ikke har adgang til, mellomrommet mellom det den
lyttende hgrer og det den snakkende hgrer (den underlige skammen man kan kjenne nar man
harer sin egen stemme i opptak, bygger pa denne kunnskapen, noe du vet om deg selv som
andre aldri far vite; all b@nn og all erotisk kjeerlighet har denne sonen som
artikulasjonsbetingelse). Noe gar tapt og sirkulerer i det stumme kretslgpet, hemmeligheter,
med fryd og skam. Nar noen sa gjentar noe en annen har sagt, gar mellomrommene amok, og
man kan kalkulere dette vanviddets form og omfang.

[...] mens du enna glemmer.

a duve. Yellowish. @ynene ser.

Elskesar. Fikk du gye pa tittedyret (kjeerlig).
Tittatta. En strandhval. Glad og gul.
Rekapitulerer. THE LAND OF YELLOW. Redres-
sing.

Sa du bedre da. Re

raising

Obladi ligger langt fremme, i motebildet, helt der foran egentlig, hvor tingene flesker til med noe
annet og ubekymret. Denne stemningen bygger pa sitatet, den enkle gleden ved & sette
sammen ting, koble dem til og fra, tvinge dem dit de i farste omgang ikke ville, ikke sa mye
innrgmmelsen som ett eller annet de ikke visste om seg selv, la dem gjgre noe i tillegg, hengi
seg til muligheter de kanskje ikke visste de hadde mot til og derfor utelukket, som nar noe jages
til kanten av stupet og hopper. Den baerende strukturen, som man sier, i OBLADI er vingen,
denne misunnelsesverdige fglsomheten for vindens styrke og retning, skrekk og fryd i samme
grad og form, og evnen til & ankomme for aller farste gang, jomfruelig, som et sitat.
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(kysse)

formula
blanco

dama dama
dom dom dom

Naess’ intelligens viser seg i den motstand OBLADI selv yter mot sitering, en estetikk som
artikulerer sin egen grense, man kan ikke sitere uten a fa noe demonstrativt annet. Neess

turnerer denne regelen for hva den er verd. Hun oppnar fglgeriktig en slags immunitet mot
inngrep, sine egne estetiske prinsippers g.e.d.

Obladi. Oblada.

Ut av lysets hule.

To lar i sengen er sammen i blikket.
Synet er smykket. Et segl er satt
Obladi. Oblada. Hun er tre ar.

| sengen har hun to lar.

Det er apenbart.

Hva har vi da, nar forhenget revner? Radhette & ulven, Job og Noa, Oidipus og Dracula,
idiomer av ymse slag, ogsa boken. Naess er laerd. Hun utnytter bokens idiom for dets estetiske
potensiale, man kan vanskelig finne et eneste sted der ikke bokens prinsipp flytter pa det
enkelte dikts apning og avslutning, vel finnes det et og annet avgjort dikt her, men selv disse
lenker seg av og pa syntaksens spredning over boksidene til leserens nytte og glede (se selv).
Hun utnytter sine idiosynkrasier (allergi og ambisjon) i det leerde, lener seg mot rytmen —
«schlager», «poesi», «minne», «tall» — diktene@BLADI er ikke lette & erte pa seg, de ligger et
skritt foran, vil gjerne vise seg frem, sporer opp situasjoner der lykke og terror er bygget inn i
samme mulighet og velger lykken.

gi meg mat
far og mor
gi meg den historien
en gang til

Diktet, ja. Genrens marginale stilling farte, i sin tur, det enkelte dikt inn i en marginal stilling vis a
vis sin egen genre — en slags dobbel marginalisering. Med denne logikken, som kom til & styre
diktets grunnposisjoner etter den moderne poesiens gjennombrudd (Baudelaire, Mallarmé,
Rimbaud, hohoi!), oppsto en av de viktigste estetiske funksjoner i moderne poesi, at diktet
begynte & herme eller sitere sin egen genre. Hva er et dikt? Det baerer ihvertfall restene av
stemmens gjenklang i eget hode i sin grunnstruktur, ellers var det ikke verd navnet. Et eller
annet er iferd med & artikuleres der inne, gjgre noe det ikke kan, gi seg tilkienne med en
egenartet list, klippe og lime.
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sibling,
scribbling din
tingeling mein liebling

bubbling between
blonder och vita blommor
(unspoken love)

SHE HAS OPENED HER MOUTH
BLACK SHE SMILES (not knowing, of
that happily-blackily opening)

hun blir lidderlig

lurt, snytt for saligheta, tror hun

han klekker i skogen

(en sulten plan. Uten tanke).

Den gamle osten. Han har gjemt seqg.
Kommer ut i granne jeans. Snerten glidelas
han har fatt seg

mein liebe liebe VERBOTEN
BROT IM FUTTERAL

OBLADI antyder (her og der) et skjema for sammenbrudd eller paralyse, men unnslipper for det
skjer, utnytter mulighetene, bare for & se alt sammen pa en annen mate, flyvedyktig, situasjoner
som ikke etableres helt, obsk@gne eufemismer hit og dit, vingespenn og barnsligheter, den
vidunderlige gutten kanskje, kjolen med alt den rommer, og skoene. Er jeg ikke sa redd lenger?
Joda, men fakta er bevegelige og foranderlige ting, poeten kan utnytte myten for dens blinde
potensial, vende blikket en annen vei, begynner & gli, ungpikefall, oppover eller til siden, og den
underlige makten i et par lar, enten de na tilhgrer bare én eller deles mellom piken og gutten.
Kall det noe annet og fly. Har du en kobboi? Kan jeg fa den? Det hender jo at ja og nei blander
seg akkurat slik det skal.

414


http://www.tcpdf.org

